АВНО УЖЕ РУССКАЯ жизнь явственно клонилась к пародиям, к издевательству, может быть, в самом складе русского ума лежит эта наклонность к осмеянию к развенчиванию, к низведению всего высокого на низменную плоскость. Уж очень насмешлив русский человек, и для красного словца не пожалеет ни матери, ни отца. Издевательские слова, озорные действия, всё это отлично уживается в русской душе с самыми чистыми душевными движениями.. В последнее время озорство и издевательство как будто входит в систему. И началось это до революции, до войны. Махровое хулиганство всех оттенков не первый год, не первое десятилетие процветает на Руси.
Как будто приставлен к нам какойто лукавый бес, который старается опоганить всё чистое и святое. Отдана была нам радость восстания против неправедной власти.1 Словно чудо преображения совершилось в жизни нашей, и торжественные дни шли, как непрерывная всенародная литургия. Но где теперь те высокие настроения?
Мы поторопились назвать нашу революцию великою, и сравнивали её с великою французскою революциею. Но вот видим, что величия в делах наших мало, и революция наша является только обезьяною великой французской революции. Россия наша гибнет жалко и бесславно, и вокруг нас "гарь и гик обезьяний", по скорбному слову Ремизова.2 Та, подлинно великая, вся была воодушевлена любовью к Франции, к отечеству, и революции, каждый чувствовал себя прежде всего патриотом. Ну, а у нас, конечно, всё наоборот. И потому, чем дальше идут дни, тем всё смутнее и тоскливее на душе, и ничто не радует сердца.
Обманутые или обманувшиеся люди хотят сделать что-то такое хорошее, чего ещё и свет не видели. Доверчивые идут за теми, кто обещает им показать дорогу прямо в социальный рай. Идут, и разбрызгивают вокруг себя густую, тяжелую грязь. И нескоро с ужасом увидят, что обмануты, что обманулись, и вожди, и толпа, идущая за ними, одинаково горько разочаруются, высокие ценности, о которых они мечтали, обратятся в их руках в сор, в грязь. Точно стоит над нами кто-то злой, смеётся, и подменяет золото на мусор, аромат на зловоние.
И безрадостно провели мы праздники. Рождество Спасителя нашего славили с прискорбием в душе, и не было на земле мира, и в людях благоволения, и только злое рождалось среди нас. И новый год не обещает нам нового. И вот подходит крещение Господне. Мы, Христом искупленные, крещаемся ли мы со Христом?
Нет, злорадный бес стоит перед нами, заслоняет от нас святое, и издевается над нами. Кощунственно подменяет святые слова. Сказал некогда Христос:
— Иоанн крестил вас водою, я крещу вас Духом.
Но где же духовные начала, где идеалы свободы, равенства братства? Люди думают о выгодах, о классовом интересе, о разделении, о вражде. Стараются урвать каждый для себя всё что можно, не разбираясь в средствах.
Огнём и кровью было то крещение, которое несла Европе восставшая против деспотизма Франция. Гнусный бес, овладевший нами, неистово хохочет, и мажет нас грязью, и кричит издеваясь:
— Грязь моя тёпленькая, грязи моей на всех хватит, плюньте на всё высокое, лезьте в мою грязь, она целебная. Все буржуазные пороки как рукой снимет.
И всё глубже, всё зловоннее грязь, в которой мы бредём. В ночь под Новый год новое озеро гадостей вылилось в русскую жизнь, схватили и потащили в Крепость посланника союзной с нами державы, осрамились на весь свет, и не чувствуем позора, уже притерпелись, ко всякому зловонию принюхались.
А между тем из всех наших предательств и вероломств по отношению к союзникам наше отношение к Румынии должно особенно ранить сколько-нибудь чуткую совесть. Война не союзниками нашими начата, а нами, не мы вступили в неё ради верности союзному договору, а Франция, а за нею и другие державы, и уже это одно налагает на нас обязанность сугубой осторожности по отношению к нашим союзникам. Румыния же вступила в войну после долгих колебаний,3 и в первые же месяцы мы не оказали ей достаточной помощи. Теперь она лишена почти всей своей территории, оторвана от своих и наших союзников, совершенно беспомощна и беззащитна, и мы же грозим ей войною с нами и тем, что хуже внешней войны, внутреннею смутою, если бы всё это проделывали полномочные правители русского народа, получившие свою власть из всенародного голосования, то пришлось бы придти к очень печальным заключениям относительно свойств русского национального характера.
Мы можем пока утешаться тем, что воля русского народа здесь не причём, что всё это делается случайными захватчиками власти. Но тем не менее скорбное лицо несчастной России запятнано новым комом сочной, жирной грязи.
Несчастная Россия, грязью измазанная, куда ты идёшь?
Опубликовано:
Петроградский голос. 1918. № 4. 6 января.
Примечания:
1 — Разумеется Февральская революция 1917 года, итогом которой стало упразднение института царской власти.
2 — Из "Слова о погибели Русской земли" писателя Алексея Михайловича Ремизова (1877-1957).
3 — Румыния вступила в войну на стороне Антанты 27 августа 1916 года.
